每天睡觉或午休，陈敬德都要抱妻子上床

　　

　　每天，陈敬德都要为妻子穿鞋子

　　

　　每次丈夫归来，守在门前的陈尾金都会艰难地站起来迎接

　　

　　陈敬德在厨房起火做饭，旁边就是饭桌

　　

　　每跨一步，陈尾金都举步维艰

　　海都闽南网讯　洛江河市旧街街口，一老房的门前石凳上，一个身高仅七八十厘米的矮女人，微笑地挥着胖嘟嘟的小手，和路人打招呼。

　　她叫陈尾金，正在坐等丈夫归来。

　　她的丈夫陈敬德，为了赚3元前，此刻正吃力地推着三轮车，为人送液化气。

　　到了日中，小巷深处传来嘭嘭声，那是丈夫三轮车的声音，她站了起来，张望的眼神满是期待。

　　等待，是陈尾金每日的功课：坐在厨房等丈夫盛好饭菜，站在床前等丈夫抱上床……她43岁，他61岁，婚姻将两人的命运拴在了一起，已经26年。

　　【贫苦生活】　两间老房，3碗腌菜

　　河市旧街近日正在拆迁改造，很多村民都搬走了。陈尾金住在街口，厨房和卧室分在旧街两侧。邻居说，这百年老房，是陈敬德爷爷手里留下的，要不是两侧邻房的支撑，早就倒了。

　　“一下大雨，厨房全是水。”陈尾金的语速很快，边说边用胖嘟嘟的小手比划着。厨房低于路面，每遇下雨，水沟里的污水会倒灌，积水一二十厘米。

　　不到20㎡的厨房里，灶台约1米高，木柴堆得整整齐齐；旧橱柜里放着三个小碗，装着干鱼片、干萝卜和咸菜；2根几乎光杆的牙刷，柄断过几次，用火烤完粘回去，唯一一条毛巾是两人共用的。

　　卧室就在厨房对面，条石结构，冬天漏风。桌上放着别人送的一台旧电视和电话，已经坏了。

　　陈尾金蹬着一双孩子式样的拖鞋，陈敬德脚上的人字拖也已磨光，这两双鞋，也是别人送的。

　　晚上才吃干饭，为了抗饿

　　午饭很简单，煮一锅水，扔进面条，切几片包菜叶，搅动一下即成餐。

　　“白天好对付，晚上时间长，难熬。”陈敬德说，早饭和午饭，一般煮稀饭或者面条，晚上煮些干饭。灶台高约一米，妻子够不着，平时他把饭做好，盛好端给她。

　　陈敬德一个堂哥说，夫妻俩几乎没前买菜，平日里，亲戚或邻居送些菜叶；只有过年时，他才会狠下心，花几十元买些鱼肉。

　　夫妻俩是低保对象，每三个月能一次性领取600元，是 重要的生活来源。

　　破三轮车， 值前家当

　　陈敬德四五年前买了一辆破旧的三轮车，晚上用铁链锁在门口。平时，他只在村里接生意，“我不能走太远”，说完，用手指了指身边的陈尾金。

　　没接生意时，他常摆弄这辆吃饭的“宝贝”，擦擦这，修修那，拧紧松了的螺丝。太阳太大时，找来蛇皮袋盖住轮胎。

　　几个月前，破三轮的齿轮坏了，踩时只能空转链条，车子动不了。陈敬德说，修过几次了，有时换零件花几十元，舍不得换，“不行就推着走，也累不着”。

　　“再拉几年看看。”瘦削的陈敬德说，走一步算一步。

　　一天出车3趟，挣9元

　　24日早上8点，有人让陈敬德拉几桶水到幼儿园。刚喝完稀饭，他擦了擦嘴，推着破三轮出门了。来回七八百米，拉了十桶桶水，赚到了3元。

　　上午11点，有人请他送一瓶液化气到镇政府附近，在几处上坡处，他弓着腰、低着头，推起来，这一趟，报酬也是3元。

　　下午2点半，他帮几个村民拉了几块木板，得到3元。

　　这一天，他赚了9元，支出0元，心情格外好。他说，感谢老天没下雨，不然只能干坐在家。

　　【坎坷身世】一个家道中衰，一个天生矮小

　　陈敬德的堂哥陈苍梧说，陈敬德的父亲在世时，常在街头卖点心，那时家境不错，生了四个儿子，敬德排行 二。1973年，他父亲因病去世了，另外三个儿子也接连病故，原本热热闹闹的一家子，只剩陈敬德和年已五旬的母亲。

　　家道突变不过10年时间，当时23岁的陈敬德瞬间苍老了许多，也不爱说话了。

　　种田、拉板车、打零工，陈敬德仅能维持母子俩的生活。因为穷，没人愿嫁过来。